「你要來我家吃我的角椒嗎?」難以啟齒的食材,卻是冷了也好吃的辣椒鑲肉

「你要來我家吃我的角椒嗎?」難以啟齒的食材,卻是冷了也好吃的辣椒鑲肉
「你要來我家吃我的角椒嗎?」難以啟齒的食材,卻是冷了也好吃的辣椒鑲肉
「你要來我家吃我的角椒嗎?」難以啟齒的食材,卻是冷了也好吃的辣椒鑲肉

因為不想開口說出想要食材的名字,所以跑到離家比較遠一點的市場買菜了。有了,在開放式、略帶傾斜角度展示出來的傳統菜攤上,看到了我要的東西,撿了幾支在扁平的大塑膠籃裡面。手很短,有點吃力地向老闆遞出去,年輕店主看到籃子裡是什麼了以後,略帶警告的眼神盯著我說:「這會辣喔,知道嗎?」

買辣椒不會辣,還有買的必要嗎?我內心頂嘴,然後嫣然一笑說:「我知道。」因為它不是身穿紅衣的辣椒,而是看上去無辜親和,一定騙過很多人的,角椒。

Photo Credit:盧怡安

當我在說角椒的時候,我真的,沒有在裝可愛。

不想唸食材名字,所以去了遠一點的市場

我跟總編說,我這一期要做的料理,是角椒之後,她笑到不行。「你要來我家吃我的角椒嗎?」她一直幫我編一些沒有要出現的台詞。沒有,沒有要找別人來我家吃,我也絕對沒有要開口念它的名字。

哎,就是因為這樣,我才不想在家附近的菜市場買,而捨近求遠的跑到橋那一頭的貴森森菜市場去買了。家附近的一個小攤子有在賣,是那種什麼稍微少見的食材都各賣一點的那種攤子:草菇、毛豆、金針、酸菜、荸薺……一格一格地把她包圍在中央。

Photo Credit:盧怡安

但伸手其實拿不太到,所以大部分是像去中藥行那樣,大聲喊要什麼,然後她才從小格子裡取出來給人。

我才不要。

來到遠方,緊緊閉著嘴巴,買到了我要的角椒,我終於鬆了一口氣,開心地跑回家。

了工的辣椒鑲肉,是過年必吃的菜餚

過了聖誕節、過了元旦,其實內心馬上就轉換成想吃傳統年菜的模式。也不管過年還有一個多月以上呢。用角椒做的辣椒鑲肉,就是一年一度我想吃的年菜菜色。

儘管在南門市場,一年四季都買得到這份熟食;儘管在我長大的過程中,家裡根本沒有一次把它拿來當年菜過。但就跟塌棵菜、花卷、富貴雙方,還有薺菜一樣,小時候都是因為快要過年了才會去南門市場,去了南門市場才會遇見這些家裡平時不會接觸的神奇菜色。所以辣椒鑲肉在我心中佔據的那個位置就是:過年要試試看的菜色。

Photo Credit:盧怡安

淺色帶黃綠的,通常被叫做翡翠椒;角椒本人是,深綠色如同青椒的那位。都會辣,而我覺得翡翠椒辣一些。絞肉完全不需要混合些什麼,就是稍稍拌鹽之後塞進角椒裡頭紅燒,讓溫和的肉味與鮮辣的椒味互相融合,出來的就是冷了也好吃的辣椒鑲肉了。

我曾經為店家做過180根這樣的辣椒鑲肉,我以為我從此以後都會很厭倦。結果沒有,當我用料理剪刀把椒內部三個連接點剪開,順便一口氣掏出辣椒籽,還把細碎的地方都修平修整之後,慢慢用筷子把絞肉盡量小心地塞到最前端,覺得好療癒好舒服。我好像天生就很適合做這種我媽說「了工」(費工夫)的菜色。

不,當你紅燒好,每一口都嚐得到椒已軟但青衝的香氣仍繚繞在內餡之中時,一口一雙層次,就會覺得自己耐心地把餡都塞到最尖端,真是太感謝了。

Photo Credit:盧怡安

辣味是遠雷,落在舌上。初不甚鳴,毫無防備(不,有防備也是一樣)地嚼了大半根之後,有威力的辣,才轟隆隆地在耳際作響。但過癮,不想停下來,連吃好幾根,陣陣香辣。直到不自覺地一直嘶嘶倒吸著氣,才不甘願的暫時擱筷,心裡盤算著等一下還要再紅燒一鍋。

【辣椒鑲肉做法】

食材:角椒4根、絞肉100克、鹽、紅糖、醬油

  1. 角椒去蒂,用剪刀剪開內部籽囊與外皮連接的三個點之後,抽去籽囊,把辣椒籽都倒淨
  2. 絞肉加少許鹽後,稍微攪拌即可,塞進椒內
  3. 在鍋中將鑲好絞肉的角椒煎過,稍有焦痕,至表面的薄皮起皺,可以起鍋將薄皮撕掉,或覺得無妨,就此加水、醬油、紅糖,至喜歡的甜鹹度後,煮10~15分鐘,直至內餡絞肉入味即可
  4. 可以泡著半小時更入味再吃,當然也可以馬上享用

同場加映

責任編輯:楊婕如
核稿編輯:古家萱

𓍊𓋼 現在就追蹤 Roomie IG,看更多來自室友們的生活觀察

從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年

從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
Photo Credit:新北市青年局
從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
Photo Credit:新北市青年局

全台規模最大、以地方創生為主題的「青春還鄉:2026 地方創生微電影競賽」,於 10 月 31 日在新北市舉行頒獎典禮。邁入第五屆,今年賽事吸引 92 件企劃投稿,創下歷屆新高,最終選出 33 部入圍、15 部獲獎作品。首獎由導演江孟謙帶領的跨校團隊「持續滾動」以《造浪者》奪得。這項由新北市青年局攜手基北北桃、新竹縣、台中等 6 縣市,與台灣藝術創生文化基金會共同舉辦的競賽,今年題材更加多元,更首度出現以眷村、新住民為主題的影像紀錄。

競賽已成為地方創生的指標性影像品牌

新北市政府青年局局長邱兆梅致詞表示,「青春還鄉」舉辦五屆以來,已累積 390 件以上報名企劃、超過 6,300 人次參與,儼然成為地方創生領域重要的影像品牌。「青年局會繼續透過競賽培力年輕影像團隊,用鏡頭記錄地方工作者的努力,讓青年返鄉的力量持續擴大。」

台灣藝術創生文化基金會董事長李永萍則觀察,今年 15 個獎項中,有 5 個由歷屆參賽團隊或導演拿下,顯示創作者透過持續參賽,實力正穩步提升。此外,今年亦特別提高參獎、優選獎與校園新秀獎的獎金,藉此鼓勵更多人投入創生題材的創作。

Photo Credit:新北市青年局

評審于國華:把最初的感動,變成故事的起點

擔任決選評審的于國華分享,今年 33 部作品擁有一個動人的共同特質:它們不去追逐大人物或偉大事蹟,而是把鏡頭對準生活場域裡的凡夫俗子,看起來就像住在隔壁的街坊鄰居。這些作品無論出自專業工作者或學生之手,都帶著一份真實的生澀與好奇;他特別被年輕創作者面對這些地方故事時,所受到的真實衝擊給深深打動。

他也點出地方創生題材的挑戰來自於故事往往缺少戲劇性的高潮與衝突,更像是細水長流。主角們花費大量時間與心力回到地方,所做之事未必能用一句「偉大」來概括,這對初試啼聲的影像創作者而言尤其難以發揮。于國華建議年輕創作者,應把「最初的感動」當成創作動機:「當你看到有人辛苦投入卻甘之如飴,那份震撼就是故事的起點。接下來,多和對方聊天,理解他們面對挑戰時的轉折,以及不放棄的初衷。」

Photo Credit:新北市青年局

首獎《造浪者》:記錄「浪金山」,也看見青年的支持系統

首獎《造浪者》由導演江孟謙帶領跨校團隊「持續滾動」拍攝,記錄新北金山的地方創生團隊「浪金山」。這部作品的起點源於一段生活化的緣分:團隊起初只是為了解決參賽題材的苦惱,透過朋友文培認識了浪金山。在深入了解後,江孟謙才發現這群人正在做的事情「重要得有點不可思議」,因而決定將其記錄下來。

拍攝初期,團隊不太理解浪金山開餐廳的初衷,直到深入跟拍才逐漸明白:浪金山從「居住」出發,利用地方的人際網絡替青年找到落腳空間,再以餐廳盈餘支援更多青年免費到金山探索。這不只是單純的打工換宿,而是「包吃、包住、包發展」。讓團隊印象深刻的是,這群年輕人不僅讓自己在地紮根,甚至還有餘力去撐起其他渴望來到金山的青年。

對江孟謙而言,帶著學生拍片並不比自己單打獨鬥輕鬆,但他希望學生能在過程中看見另一種生活樣貌:浪金山許多成員或許沒有顯赫的高學歷,卻正在做著極酷且意義深遠的事。這也是浪金山第二次透過「青春還鄉」被記錄;競賽就像一個加速器,從提案、審查到業師輔導,不僅幫助團隊將故事梳理得更清晰,也讓浪金山更有信心繼續前行,牽引更多人走進地方。

校園新秀《Kacaw》:住進部落三天,學到課堂沒教的事

榮獲校園新秀獎第一名的《Kacaw》,由北藝大與輔大學生組成的「牛犁小隊」拍攝。主角是花蓮瑞穗的阿美族青年李旻軒,影片記錄了他返鄉爭取古道修築資源,在理想與現實間來回拉扯的真實過程。

對牛犁小隊來說,這趟拍攝本身就是一堂走進地方的實務課。豐年祭期間,他們在當地住進居民家中整整三天,跟著對方翻閱童年相簿,從零開始認識瑞穗。「有些事,就是待在課堂裡學不到的。」他們深刻體會道。

Photo Credit:新北市青年局

歷經一個月的拍攝,他們對「地方創生」的理解也產生了質變。起初,他們認為創生只是與經濟、觀光掛鉤,思考著如何讓外地人認識這裡;但拍著拍著,反而驚覺「自己從地方學到的更多,也因此成為了全新的自己」。看見地方的需求與特色後,他們更希望能將這些養分「轉譯」出來,不僅是給外地人看,更是獻給在地居民,讓彼此能更理解並珍惜這塊土地。問及想對還在猶豫是否投入紀錄的人說些什麼,他們的答案俐落且堅定:「拍就對了!」

走進地方,一切才正要開始

從金山的浪金山到瑞穗的古道,從眷村的記憶到傳統市場的煙火氣,33 部作品拼湊出一幅截然不同的台灣地方樣貌。新北市政府青年局局長邱兆梅總結時強調,青年局將持續透過競賽陪伴年輕團隊成長。

這些故事並不會停格在頒獎典禮。自 11 月起,得獎作品將於六縣市展開免費巡迴放映,12 月也會陸續上架競賽官方 YouTube 頻道。對這群將鏡頭對準身邊日常人物的青年來說,走進地方,或許一切才正要開始。

𓍊𓋼 現在就追蹤 Roomie IG,看更多來自室友們的生活觀察