以鏡頭窺探毛玻璃後的東京生活百景,與奧山由之聊聊他的最新攝影集《windows》

以鏡頭窺探毛玻璃後的東京生活百景,與奧山由之聊聊他的最新攝影集《windows》
以鏡頭窺探毛玻璃後的東京生活百景,與奧山由之聊聊他的最新攝影集《windows》
以鏡頭窺探毛玻璃後的東京生活百景,與奧山由之聊聊他的最新攝影集《windows》

文字:Noel Lee

日本知名攝影師、影像導演奧山由之(Yoshiyuki Okuyama)繼去年操刀人氣歌手米津玄師為《鏈鋸人》(Chainsaw Man)打造的片頭曲《KICK BACK》MV之後,即將迎來最新攝影集《windows》的正式發行,這也是繼他在2021年疫情期間所發行之攝影書《flowers》後的最新創作。

大https___hk_hypebeast_com_files_2023_05_

Photo Credit:HYPEBEAST提供

本書即將於6月上旬正式發行出版,預計推出兩款封面版本,土黃色版本封面讓人聯想到日系建材的土壤及木頭,貼在封面的照片特地選擇了印著「東京」字樣的窗戶;另外,限量500本的特別限定版則是採用如同外牆般的白色布面,全冊均附贈簽名。

大https___hk_hypebeast_com_files_2023_05_

Photo Credit:HYPEBEAST提供

Q:《windows》一書建立在透過毛玻璃由外向內的拍攝手法,想請問是哪一個瞬間讓你決定使用這種模式進行創作?過程中最大的挑戰又是什麼?

以前在散步時就常觀察周遭住家的窗戶,我喜歡去想像這戶人家生活的模樣、平時帶著怎樣的心境在生活等等。窗戶玻璃是內部與外部的間隔,對我而言則像是一個連結未知事物的螢幕。因工作和旅行的關係經常造訪歐美國家的時候,發現他們窗戶都是透明的,可以直接看到屋內的餐桌和客廳,雖然有些不好意思,但還是透過玻璃看遍了他們家的裝潢擺設。

2020年因為疫情沒什麼機會前往海外,在東京散步時,我不經意地發現東京的窗戶幾乎無法從外部看見家中。以前從來沒注意到,在東京看到的窗戶大多都採用毛玻璃或霧面等半透明的磨砂玻璃,這也讓我意識到東京對個人隱私的顧慮相對歐美是更為強烈的。

透過半透明玻璃,屋內的日用品變成抽象的圖樣,彷彿是某種肖像畫表現著人們的生活景象、聲音和氣味,甚至是一個人的格調。沿著窗框裁切照片,盯著裡頭抽象的圖形,我彷彿看到了素未謀面的「東京的某個人」臉上那朦朧的表情。本該用來遮蔽的毛玻璃,對我卻產生反向效果,使我對這些抽象事物的想像更加龐大,結果甚至是看到了隱藏在最深處的東西一般;特別是在疫情期間,人們在家的時間增加了,房間內也出現了更多反映居住者性格的東西。

大https___hk_hypebeast_com_files_2023_05_

Photo Credit:奧山由之,HYPEBEAST提供

截圖_2023-05-31_下午2_00_44

Photo Credit:奧山由之,HYPEBEAST提供

Q:如何在10萬張照片選出最終的724張?這個過程花了你多久時間?標準又是什麼?

一張一張仔細地端詳挑選,大概花了半年以上的時間,挑選的標準是「是否能從窗戶上抽象化的圖樣中看見居住者經營生活的模樣」。

Q:你曾在其他專訪說過「矛盾」是你一輩子的創作主題,能否為我們解構《windows》的「矛盾」在什麼地方?

我認為「窗戶」不僅是眼前的這片平面,包含這層平面背後的事物以及反射的光線,這幅景象是相當立體的。窗戶是具體,而映照在窗戶半透明玻璃上的則是抽象。平面與立體、具象和抽象,這些方面都涵蓋了「矛盾」的概念。

截圖_2023-05-31_下午2_04_14

Photo Credit:奧山由之,HYPEBEAST提供

大https___hk_hypebeast_com_files_2023_05_

Photo Credit:奧山由之,HYPEBEAST提供

Q:作為一名「觀者」,你是如何去欣賞一個作品?解構一個作品會是必經過程嗎?

我不太會把花心思停留在一些讓我立刻能將想法言語化的作品上,我容易被我心中感到的疑問和違和感所吸引,因此當我遇到這樣的作品時,我就會想知道作家製作時的概念和想法。

Q:作為一名「創作者」,會希望確實傳遞創作的想法?還是讓觀者自我產生共鳴?

我覺得一部作品在完成後被許多人看見、議論、交換想法之後,才是真正看見了該作品的本質。我會這麼說是想表達,完成後的作品也可以說是製作的出發點。

我在創作時對各個作品當然會有明確的概念與想法,但不單單是傳達概念上的東西,我覺得那些從沒想過的觀點和視角,都會化作這部作品的樣貌。

大https___hk_hypebeast_com_files_2023_05_

Photo Credit:奧山由之,HYPEBEAST提供

Q:最後,有沒有什麼話想跟台灣的支持者們說?

希望大家一定要看看這本《windows》。另外,我再6月10日到7月8日會在日本舉辦「windows」的展覽,希望大家也能踴躍參與,展覽情報請點此參考。

我還會再去台灣的,希望能和大家見面的日子快點到來。

本文經HYPEBEAST授權刊登,原文發表於此

訂閱every little d.電子報,看更多生活細節

同場加映

責任編輯:古家萱
核稿編輯:林君玶

𓍊𓋼 現在就追蹤 Roomie IG,看更多來自室友們的生活觀察

從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年

從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
Photo Credit:新北市青年局
從金山漁村到瑞穗古道:青春還鄉第五屆,用鏡頭記錄留在地方的青年
Photo Credit:新北市青年局

全台規模最大、以地方創生為主題的「青春還鄉:2026 地方創生微電影競賽」,於 10 月 31 日在新北市舉行頒獎典禮。邁入第五屆,今年賽事吸引 92 件企劃投稿,創下歷屆新高,最終選出 33 部入圍、15 部獲獎作品。首獎由導演江孟謙帶領的跨校團隊「持續滾動」以《造浪者》奪得。這項由新北市青年局攜手基北北桃、新竹縣、台中等 6 縣市,與台灣藝術創生文化基金會共同舉辦的競賽,今年題材更加多元,更首度出現以眷村、新住民為主題的影像紀錄。

競賽已成為地方創生的指標性影像品牌

新北市政府青年局局長邱兆梅致詞表示,「青春還鄉」舉辦五屆以來,已累積 390 件以上報名企劃、超過 6,300 人次參與,儼然成為地方創生領域重要的影像品牌。「青年局會繼續透過競賽培力年輕影像團隊,用鏡頭記錄地方工作者的努力,讓青年返鄉的力量持續擴大。」

台灣藝術創生文化基金會董事長李永萍則觀察,今年 15 個獎項中,有 5 個由歷屆參賽團隊或導演拿下,顯示創作者透過持續參賽,實力正穩步提升。此外,今年亦特別提高參獎、優選獎與校園新秀獎的獎金,藉此鼓勵更多人投入創生題材的創作。

Photo Credit:新北市青年局

評審于國華:把最初的感動,變成故事的起點

擔任決選評審的于國華分享,今年 33 部作品擁有一個動人的共同特質:它們不去追逐大人物或偉大事蹟,而是把鏡頭對準生活場域裡的凡夫俗子,看起來就像住在隔壁的街坊鄰居。這些作品無論出自專業工作者或學生之手,都帶著一份真實的生澀與好奇;他特別被年輕創作者面對這些地方故事時,所受到的真實衝擊給深深打動。

他也點出地方創生題材的挑戰來自於故事往往缺少戲劇性的高潮與衝突,更像是細水長流。主角們花費大量時間與心力回到地方,所做之事未必能用一句「偉大」來概括,這對初試啼聲的影像創作者而言尤其難以發揮。于國華建議年輕創作者,應把「最初的感動」當成創作動機:「當你看到有人辛苦投入卻甘之如飴,那份震撼就是故事的起點。接下來,多和對方聊天,理解他們面對挑戰時的轉折,以及不放棄的初衷。」

Photo Credit:新北市青年局

首獎《造浪者》:記錄「浪金山」,也看見青年的支持系統

首獎《造浪者》由導演江孟謙帶領跨校團隊「持續滾動」拍攝,記錄新北金山的地方創生團隊「浪金山」。這部作品的起點源於一段生活化的緣分:團隊起初只是為了解決參賽題材的苦惱,透過朋友文培認識了浪金山。在深入了解後,江孟謙才發現這群人正在做的事情「重要得有點不可思議」,因而決定將其記錄下來。

拍攝初期,團隊不太理解浪金山開餐廳的初衷,直到深入跟拍才逐漸明白:浪金山從「居住」出發,利用地方的人際網絡替青年找到落腳空間,再以餐廳盈餘支援更多青年免費到金山探索。這不只是單純的打工換宿,而是「包吃、包住、包發展」。讓團隊印象深刻的是,這群年輕人不僅讓自己在地紮根,甚至還有餘力去撐起其他渴望來到金山的青年。

對江孟謙而言,帶著學生拍片並不比自己單打獨鬥輕鬆,但他希望學生能在過程中看見另一種生活樣貌:浪金山許多成員或許沒有顯赫的高學歷,卻正在做著極酷且意義深遠的事。這也是浪金山第二次透過「青春還鄉」被記錄;競賽就像一個加速器,從提案、審查到業師輔導,不僅幫助團隊將故事梳理得更清晰,也讓浪金山更有信心繼續前行,牽引更多人走進地方。

校園新秀《Kacaw》:住進部落三天,學到課堂沒教的事

榮獲校園新秀獎第一名的《Kacaw》,由北藝大與輔大學生組成的「牛犁小隊」拍攝。主角是花蓮瑞穗的阿美族青年李旻軒,影片記錄了他返鄉爭取古道修築資源,在理想與現實間來回拉扯的真實過程。

對牛犁小隊來說,這趟拍攝本身就是一堂走進地方的實務課。豐年祭期間,他們在當地住進居民家中整整三天,跟著對方翻閱童年相簿,從零開始認識瑞穗。「有些事,就是待在課堂裡學不到的。」他們深刻體會道。

Photo Credit:新北市青年局

歷經一個月的拍攝,他們對「地方創生」的理解也產生了質變。起初,他們認為創生只是與經濟、觀光掛鉤,思考著如何讓外地人認識這裡;但拍著拍著,反而驚覺「自己從地方學到的更多,也因此成為了全新的自己」。看見地方的需求與特色後,他們更希望能將這些養分「轉譯」出來,不僅是給外地人看,更是獻給在地居民,讓彼此能更理解並珍惜這塊土地。問及想對還在猶豫是否投入紀錄的人說些什麼,他們的答案俐落且堅定:「拍就對了!」

走進地方,一切才正要開始

從金山的浪金山到瑞穗的古道,從眷村的記憶到傳統市場的煙火氣,33 部作品拼湊出一幅截然不同的台灣地方樣貌。新北市政府青年局局長邱兆梅總結時強調,青年局將持續透過競賽陪伴年輕團隊成長。

這些故事並不會停格在頒獎典禮。自 11 月起,得獎作品將於六縣市展開免費巡迴放映,12 月也會陸續上架競賽官方 YouTube 頻道。對這群將鏡頭對準身邊日常人物的青年來說,走進地方,或許一切才正要開始。

𓍊𓋼 現在就追蹤 Roomie IG,看更多來自室友們的生活觀察