文字：徐至宏｜插畫：徐至宏
蘭嶼的夜晚，每次打工收攤後，洗完澡，睡前躺在床上，都會看到一隻腳指頭般大的螃蟹走進屋來，爬入床腳的小洞裡，我總是小心翼翼，生怕不小心就踩到牠了。另一個夜晚在東莒島，前往燈塔方向的路上，兩側草叢傳來的蟲鳴大到閒聊的我們差點聽不見彼此的聲音，彷彿在宣示著自己的存在，而在人類為病毒所苦的同時，大海某個小小角落裡，依舊有群漸漸白化的珊瑚，有幾隻找不到下蛋地點的綠蠵龜，在等待人類還給牠們乾淨的家園。
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
城市裡長大的我們，總在意身而為人的權利，習慣高高在上的衡量周遭一切，凡事以便利為出發點，漸漸失去對其他生物的關注。新冠肺炎病毒教會我們，人與人之間一樣平等，而待在海邊的日子，更教會了我，其他生物與人也同樣平等，甚至讓人覺得自己如此渺小。
小島上，有昆蟲、石龍子、山羊、海龜，或許更清楚聽見世界原本的聲音；一陣陣海風的律動，是天空候鳥的振翅舞蹈，一波波海浪的旋律，是海中珊瑚的傳唱歌曲；騎著摩托車經過的馬路上，看見橫越的螃蟹，就像看見鄰居一般。大家都是島上的一分子，沒有什麼不同。
那些日子，一直一直看著海，東莒島外的林坳嶼，蘭嶼海外的小蘭嶼，和平島海外的基隆嶼，我們以為的離島，離島的離島，靜靜佇立在海上，與世獨立。每天看著海，心情平靜了下來，更能理解住在海邊的人，為什麼總能平靜的面對生活。
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
海邊的大家，現在在做些什麼呢？
平時連吃個營養三明治都得大排長龍的基隆廟口夜市，附近的黑鳶大概正在慶幸幽靜無人的日子，自在地飛翔著；正濱漁港或許多了許多釣魚的人，岸邊排練著防疫所謂的社交安全距離，彼此互不打擾，安靜地凝望著浮標，沈浸在與海的對話中。
蘭嶼的島民可能坐在涼亭中，一邊望海一邊討論著今年的颱風，今年的飛魚季，島上的陸蟹，再也不用擔心會因大量遊客騎車造成生命安危，儘管一路奔跑以示慶祝；東莒島上的大哥，大概如常在犀牛嶼的潮間帶尋找下酒菜，外海平時一艘艘的中國採砂船應該全都不見了吧……在全球人心惶惶的這時，靠海維生的人們一樣平常心面對著大海，或許比起緊張兮兮的疫情，他們更擔心明天的浪況、船會不會停駛，因為日子還是得過下去。
海邊的珊瑚礁，花崗岩，沙岸的蔓荊，閉上眼睛，我想像著海邊的一切，直到忘記自己的存在。橘色夕陽暈染著藍色大海，小丑魚在海中的珊瑚裡漫遊，日落後，各種複雜的思緒跟著大海消失在黑夜中，一切回歸平靜，等待遠方太陽再度升起，一片湛藍裡，開始海的一天。
雙色海
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
蘭嶼的海是鮮豔的寶藍色，如同這座島嶼茂盛的生命意象，正午豔麗熱情的海，有時耀眼得無法直視。
由漁人村延伸至紅頭村的八代灣，島上的紅頭溪在此注入海洋，造就了豐富的漁產，成為達悟族捕魚的主要漁場。由於海底地形是一緩降斜坡，陽光照射下，海灣的深淺落差讓前方淺灘部分形成藍綠色，偶爾又混雜被浪捲起的砂石貝殼與珊瑚礁碎片的灰黃色，到了遠方深處則呈寶藍色。藍綠、寶藍在水藍色的天空下，畫面宛如一道藍色彩虹。
藍色寶盒
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
午後的蘭嶼，炙熱的光線灑在淺礁上，前方小小的水藍色海域被畫下一道道絢麗的光暈。位於赤道往北推送的黑潮暖流中，蘭嶼的水域蘊藏了極為豐富的魚類與海洋生態。戴著蛙鏡往水裡一跳，置身水藍色的萬縷光絲裡，我彷彿發現了大海寶盒的秘密。大大小小的熱帶魚穿梭在珊瑚與海綿組成的碉堡之中，我小心翼翼的不敢碰觸身旁這些珍貴的寶藏，只期許這塊美麗的淨土，10～20年後，依舊色彩繽紛。
豔流
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
位於台灣東南方的熱帶小島，非常容易因為熱對流下起午後雷陣雨，島上的日常生活更是容易被颱風打亂，即便是外圍的環流影響，也會讓往返蘭嶼的船隻、飛機停班。在蘭嶼打工的這一個月，就遇到因颱風封島一週的情況，受困的觀光客與當地的人們哪兒也去不了。颱風前夕，天空一片紫色的火燒雲，待在岸邊，聽著如交響樂般的浪花聲，看著長浪一道一道緩緩拍打岸邊的礁岩，在凹凸錯雜的坑洞中碎成白色、淺灰色浪花，看著一波波瞬間即逝的美景，在夕陽下流轉。
小八代灣
Photo Credit：大海的一天，大塊文化提供
在蘭嶼鮮豔奔放的湛藍裡，也有一處輕柔淡雅的地方。位於八代灣旁的小八代灣，沒有綿延數里的沙岸，僅有短短一段沙灣，卻是綠蠵龜在蘭嶼的重要產卵棲地，淺至腳踝的海水搖曳著波光，清透得看得到水裡的每一顆石頭與貝殼，感覺腳邊隨時會冒出一隻小螃蟹。每每來到海邊，我總提醒著自己，放慢步伐，靜心觀察，才是與這片大海的相處之道。
同場加映
本文摘錄自《大海的一天》，大塊文化出版
＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。
書籍介紹
Photo Credit：
你曾經仔細、好好看著海嗎？徐至宏以細膩的筆觸，瑰麗的色彩記錄蘭嶼、馬祖、基隆三地的海，與讀者分享大海帶來的平靜和遠意。
蘭嶼的海是鮮豔的寶藍色，如同這座島嶼茂盛的生命，有時耀眼得無法直視。基隆的海是墨綠色，映照著灰白的天空，港口的一切猶如一張張復古照片。馬祖的海是清清淡淡點綴在離島遠方，沒有太多表情，安安靜靜的一大片淺綠。
徐至宏的「山海・經過」第3部。以一天中的早上、午後、黃昏、夜晚，分別捕捉蘭嶼、馬祖、基隆的海，海的變化以及海邊的日常。
責任編輯：蔣尚仁
核稿編輯：林君玶
